Nhắc lại chuyện của cha và các anh mình, ông Pờ Dần Xinh gọi đó là huyền thoại. Nhưng, bản thân ông Xinh cũng tự viết nên một huyền thoại của riêng mình với cộng đồng người Hà Nhì Mường Nhé.

Chuyện là, những năm 70 của thế kỷ trước, Sín Thầu, khi đó mang tên Xính Phình nằm cách tỉnh lỵ Lai Châu cũ hơn 300km. Vậy nên, năm 13 tuổi, khi được bố cho đi học ở trung tâm huyện, ông Xinh đã phải mang theo muối, gạo rồi đi bộ cả tuần trời tới lớp. Tới năm 1983, ông trở thành người đầu tiên của Sín Thầu tốt nghiệp cấp 3. Ông trở về quê hương làm Bí thư Đoàn thanh niên xã.

Trong một lần lũ về, ông Xinh phát hiện một cháu bé bị cuốn trôi. Ngay lập tức, ông lao xuống dòng nước, tóm được tay của cậu bé rồi đưa vào bờ an toàn. Sau sự kiện này, ông Xinh được Ban Thường vụ Huyện ủy Mường Tè quyết định kết nạp vào Ðảng. Ðặc biệt, phát huy vai trò, phẩm chất mẫu mực của người đảng viên, tuyệt đối trung thành với Ðảng, với nhân dân nên Pờ Dần Xinh tiếp tục được nhân dân tín nhiệm và bầu giữ nhiều trọng trách quan trọng như: Chủ tịch rồi Bí thư Ðảng ủy xã; Bí thư kiêm Chủ tịch UBND xã... Năm 2007, khi chi bộ xã Sín Thầu đủ đảng viên để thành lập Đảng bộ, ông cũng trở thành Bí thư Ðảng ủy xã đầu tiên.

Để phát triển đảng ở quê hương, ông Xinh đã đặc biệt quan tâm tâm bồi dưỡng, giới thiệu cho Ðảng những quần chúng ưu tú là người dân tộc Hà Nhì có đủ phẩm chất chính trị, tích cực tham gia các hoạt động xã hội, bảo vệ biên giới để xem xét kết nạp nhằm tạo nguồn cán bộ tại chỗ. Trước năm 2004, từ Chi bộ Sín Thầu có 13 đảng viên, đến cuối năm 2007, sau khi thành lập Ðảng bộ xã Sín Thầu có 3 chi bộ trực thuộc (Tả Kố Khừ, A Pa Chải, Sen Thượng). Đặc biệt, thời điểm này, đội ngũ đảng viên đã phát triển mạnh mẽ cả về số lượng và chất lượng với 32 đảng viên, sinh hoạt đều ở các chi bộ thôn, bản.

Sau này, ông Pờ Dần Xinh luôn trở thành tấm gương đi đầu trong mọi phong trào ở địa phương. Ông cùng cấp ủy xã vận động bà con đi cai nghiện, hướng dẫn nhân dân trồng lúa, nuôi cá, nuôi đại gia súc, động viên bà con cho lũ trẻ trong bản tới trường. Các con cháu trong nhà đều được ông Sinh “bắt” và tạo điều kiện đi học. Con trai ông, anh Pờ Hùng Sang, cựu sinh viên Học viện Báo chí và Tuyên truyền cũng là người đầu tiên tại ngã ba biên giới tốt nghiệp đại học.

Tiếp nối ngọn lửa được nhen lên từ các thế hệ trong gia đình, những người con của dòng họ Pờ dưới chân đỉnh Khoang La San tiếp tục phấn đấu để được đứng dưới cờ Đảng. Các anh Pờ San, Pờ Xuân hiện là đảng viên, công tác tại công an huyện Mường Nhé. Pờ Hùng Sang thì là Bí thư Đảng ủy xã Pá Mỳ. Pờ Mỳ Lế, cô gái Hà Nhì đầu tiên “dám đi học”, giờ cũng là Bí thư Đảng ủy xã Sín Thầu. Pờ Chinh Phạ là Chủ tịch Ủy ban nhân dân xã. Cả dòng họ Pờ với 8 thế hệ đã có tới hàng chục đảng viên gương mẫu và kiên trung.

Nhắc chuyện cũ, ông Xinh không quên tự hào khoe: Sín Thầu là xã đầu tiên của huyện Mường Nhé đạt chuẩn nông thôn mới vào năm 2021. Từ một xã “bốn không”: không điện, đường, trường, trạm vài thập niên trước, mảnh đất biên viễn đã trở thành xã điển hình trong phát triển kinh tế-xã hội cũng như phong trào toàn dân bảo vệ an ninh Tổ quốc.

Cuộc sống người dân nơi đây đang đổi thay từng ngày. Không còn những nỗi lo về cái ăn, cái mặc; thay vào đó là sự sung túc, ấm no. Những con đường bê tông rộng rãi, sạch đẹp, nối dài đến các bản. Anh Pờ Chinh Phạ, Chủ tịch Ủy ban nhân dân xã cho biết, hiện tại Sín Thấu có 250 hộ với trên 1.500 nhân khẩu ở 7 bản như A Pa Chải, Tá Miếu, Tả Kố Khừ, Tả Ko Ki, Pờ Nhù Khò, Lỳ Mà Tá… Trong đó 100% số dân là đồng bào dân tộc thiểu số, chủ yếu là người Hà Nhì và một số đồng bào Mông, Khơ Mú... Nhờ sự quan tâm của Đảng, Nhà nước với nhiều chính sách thiết thực; đời sống Nhân dân các dân tộc cũng như diện mạo của xã đã có nhiều khởi sắc.

Ngồi trong căn nhà khang trang sát dòng Mo Phí, người đảng viên kiên trung nơi phên giậu Tổ quốc trầm ngâm đúc kết: “Có lẽ không có cách mạng, không có Đảng chắc chắn người Hà Nhì sẽ không có hôm nay”.

Ngày rời Sín Thầu, ông Pờ Dần Xinh tiễn chúng tôi ra tận đầu cầu Mo Phí và nhắn nhủ hẹn gặp lại ở trung tâm huyện Mường Nhé. Ở đó, những thế hệ tiếp theo của gia tộc họ Pờ cũng đang đêm ngày thắp lên ngọn đuốc của tinh thần Đảng viên trên vùng ngã ba biên giới huyền thoại.