Với chiếc xe máy cọc cạch, giọng miền trung trọ trẹ, tôi lội qua những ngõ nhỏ, đường to Hà Nội suốt bốn mùa lạnh thấu xương hoặc nóng bức, bụi mù. (Bù lại, sau mỗi lần gặp gỡ, có cảm giác như mình đang mở ra một cánh cửa, háo hức trước kho báu...). Quy trình để có một bài báo là tìm nhân vật; thuyết phục họ chia sẻ, trả lời về câu chuyện, vấn đề mà bản báo đang quan tâm; về nhà gỡ băng (tức là bật băng lên nghe, chép tay vào giấy); sau đó ngồi viết lại thành bài... Muốn gửi đi thì phải cầm bản viết tay đi đánh máy lại. Để có thể gửi đi vào lúc 2 giờ chiều với hy vọng sáng mai có bài lên mặt báo, tôi phải viết xong trước 6 giờ sáng. Chi phí cho một bài viết gồm tiền đánh máy, fax bài, chuyển phát nhanh, gọn điện tốn khoảng 120 nghìn đồng trong khi nhuận bút được nhận trong khoảng từ 150-250 nghìn đồng/bài...

Công phu vất vả là thế, bù lại, đến ngày hẹn, nhìn sạp báo thấy bài gắn với tên mình hiện hữu trên những trang nhất thì lòng reo vui, chẳng nhớ từng nhọc nhằn. Nhất là khi đến một cơ quan nào đó ngó bài mình được người ta chuyền tay nhau đọc, bình luận rồi nhắc tên tác giả, bỗng dưng tưởng sắp... nổi tiếng đến nơi.

3 Tôi học dùng máy tính ở Báo Nông thôn Ngày nay vào năm 2000. Việc viết bài trên máy tính, gửi bài qua email, nộp bài qua mạng nội bộ là bước “đại nhảy vọt” đối với người viết báo như chúng tôi thời đó, như là đang cuốc đất mà bỗng dưng có máy cày làm thay vậy. Tất nhiên, cũng có những chuyện cười ra nước mắt kiểu như cứ mở máy ra là cặm cụi gõ, quên xếp vào thư mục, bỗng dưng mất điện hoặc lỡ tay chạm vào dây cắm thế là bao nhiêu công lao đi tong. Hoặc là xếp vào đâu đó, tìm mãi không ra. Cũng có khi bấm một nút nhầm, xóa mất cả đoạn tâm đắc mà không gõ lại được như cũ...

Thường thì tin bài thời sự sẽ về vào giữa sáng hoặc cuối giờ chiều. Máy không thể đủ nên phải sắp hàng. Cuối giờ chiều, sẩm tối là lúc các biên tập viên, thư ký tòa soạn hối hả đổ trang, máy tính lúc này liên tục “luân phiên” làm việc. Chỉ là một biên tập viên, trưởng ban phụ trách mảng nhưng có bữa, 11 giờ đêm, tôi mới mò về đến nhà sau khi đã nhìn thấy trên máy tính hình hài của tờ báo giấy ngày mai ra sạp.

4 Tôi được anh Nguyễn Anh Tuấn mời về VietNamNet đầu năm 2003. Hồi đó, báo điện tử là cái gì đó khác lạ, hấp dẫn khi chỉ một cái click chuột là đã nhìn thấy những tin tức nóng hổi vừa mới hoặc đang diễn ra. Tôi đã không bỏ qua cơ hội này dù biết rõ mình vốn mù tịt công nghệ. Cùng lúc, anh Tuấn đã mời một số nhà báo ở các cơ quan khác nhau về với lời động viên ban đầu: “Đừng sợ công nghệ, sẽ có bộ phận kỹ thuật hỗ trợ. Các nhà báo chỉ cần biết làm nội dung hay là được”.

Tôi có 5 năm làm báo điện tử ở VietNamNet với rất nhiều trải nghiệm thú vị. Lợi thế lớn nhất của báo điện tử ở thời điểm đó so với các loại hình truyền thông khác là tính tương tác. Người đọc tương tác với tòa soạn và tương tác với nhau trong một không gian mở và thời gian tính bằng phút, là điều mà trước đó, không một phương tiện truyền thông nào làm được.

Tôi, đã đi qua các chuyên mục, chuyên trang của báo như Diễn đàn, Thư Hà Nội, Giao lưu trực tuyến, Bàn tròn trực tuyến, Nhận định, Tuần Việt Nam... và nhanh chóng tận dụng tối đa điểm mạnh tương tác của báo điện tử để tìm kiếm các “nhà báo công dân” xuất sắc. Nhờ những “nhà báo công dân” là những chuyên gia, những cây viết trong và ngoài nước đó, VietNamNet đã có những bài viết ấn tượng, đặc sắc.

Tất nhiên, “đi đầu, tiên phong” cũng không ít chuyện bi hài. Thí dụ như có lần phỏng vấn xong, nhân vật dặn: “Nhớ gửi cho anh/chị tờ báo nhé...”. Nói “Chúng em là báo mạng, để em gửi đường link ạ” thì thấy nhân vật ngơ ngác. Lần sau gặp lại vẫn bị trách: “Cứ hỏi chuyện hoài, không thấy tặng tờ báo. Hay để tui gởi tiền mua...”.